劣等感

私の母はよく怒る人だった。

そして、よく叩く人だった。

母親のいうことを聞かないと、すぐ手が飛んできた。

そもそも私は小さなころから頑固で、なかなか言うことを聞かない子供だったらしい。

だから叩かれるのはしょっちゅうだった。

頭。時には顔。

叩く方の手も痛いんだよ！と逆切れまでされていた。

妹は叩かれる私を見て、いつもハラハラしていたという。

母は理系で、理系至上主義者だった。

私は父に似たのか、国語の成績はとてもよかったが、理系科目は苦手だった。

母は、自分ができることは当然自分の子供もできると思っていたようだ。

自分（理系）の子供が、理系科目が苦手で文系科目が得意、という事実が受け入れられなかったのだろう。私の国語力は最後までスルーし続けられた。

それだけでなく、たとえ算数や数学のテストであっても

90点をとっても95点をとっても、足りない方の10点、5点を責める人だった。

とれた9割は無視、とれなかった1割のことを毎回ねちねちと言われた。

どうして検算しないのよ。

どうしてあんたはいつもおっちょこちょいなのよ。

どうしてあんたは。

私は何も言い返せない。

なぜ間違ったのか。

それは、間違ったから間違ったとしか思えなかった。

私は本が好きで好きで、小学校6年の一年間は学年で一番本を借りた生徒だった。

毎日図書館で2冊ずつ借りても読み足りなくて、

テスト用紙に書かれた文章ですら、初見の物だと喜んで読んでいたし

新学期に教科書が配られると、すぐに全体に目を通すぐらい活字に飢えていた。

（特に読み物として面白かったのは、国語と道徳の教科書だった）

しかし母にとって、本は私をダメにするものという認識だった。

私は本を読みだすと没頭してしまい、他の事をやらなくなってしまうからだ。

そして私は本を取り上げられた。

それからは、机に向かい勉強しているふりをして、こっそり読むこともあったが

中学校の図書館が合わなかったせいもあって、読書量は極端に減った。

漫画は最初から禁止だった。

漫画は馬鹿になるから、というのが母の持論だった。

（「馬鹿になる」というのが一つのキーワードで、コーヒーも馬鹿になるから飲ませてもらえなかった）

隠れてこっそり買った漫画が母親にばれて、

叱られたことも、破かれたことも何度もある。

子供の私があきれるほど、感情的に、びりびりにされて、部屋中に撒かれていた。

大人になって、子供がいてもおかしくない年齢になって、改めて思う。

なぜ、減点方法をとったのかと。

なぜ、私から得意（本）をとりあげたのかと。

なぜ、親と子供が同じ能力を持つと思っていたのかと。